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In una Europa dilaniata dalla guerra, nel 1917 Maurice Ravel licenzia l’originale 
pianistico del suo Le Tombeau de Couperin e quasi due decenni più tardi, quando sul 
Vecchio Continente le ombre del nazismo vanno facendosi sempre più lunghe, il 
tedesco Kurt Weill compone nel 1933 la sua seconda Sinfonia mentre si trova in esilio 
a Parigi. 
Anche la Passio Christi di Paolo Molinari vede la luce, in questo 2021, in un momento 
drammatico. 
 
Imitazione di una suite barocca, Le Tombeau de Couperin è un omaggio al 
compositore e clavicembalista François Copuerin, detto “il Grande”; tuttavia, come 
aveva pianificato e in parte già realizzato il collega e rivale Debussy con le sei sonate, 
è anche un omaggio alla musica francese tout court di due secoli antecedente. La 
versione pianistica incorpora tre movimenti di danza antica, la Forlane, il Rigaudon 
e il Minuetto, e tre pezzi tipici della letteratura seicentesca per tastiera, il Preludio, 
la Fuga e la Toccata. Ciascun brano è dedicato a uno degli amici del compositore 
caduti sul fronte, tra cui il marito della pianista Marguerite Long, protagonista nel 
1919 presso la parigina Salle Gaveau della prima esecuzione del Tombeau stesso. Il 
1917 si era rivelato un anno particolarmente triste e cupo per Ravel che, già 
angosciato dalla guerra cui partecipò in prima persona, in gennaio aveva perso la 
madre, fatto che lo aveva gettato in una “orribile disperazione”. Tuttavia la 
composizione non sembra rispecchiare il momento drammatico in cui fu scritta ma, 
al contrario, riserva all’ascoltatore delicatezze e accenti scintillanti. La versione per 
orchestra, completata nel 1919, enfatizza questa caratteristica: da una compagine 
tutto sommato non troppo diversa da quella classica, con virtuosismo di scrittura e 
virtuosismo richiesto agli strumentisti, Ravel riesce a ottenere sonorità brillanti e 
cangianti, rese con una coerenza e naturalezza che ha del miracoloso. 
Dei sei brani pianistici solo quattro sono orchestrati; nell’ordine: Preludio, Forlane, 
Minuetto, Rigaudon.  
All’inizio del Preludio troviamo il famoso (e temuto) solo di oboe che verrà 
riproposto in varie vesti lungo tutto il pezzo e che conferisce al brano una brillantezza 
dal sapore arcaico. 
La Forlane si apre con un tema dal ritmo ricercato e un poco spigoloso, sospeso tra 
mi maggiore e mi minore dorico; formalmente ci troviamo davanti a una danza con 
trio e ripetizione senza ritornelli della prima parte, il tutto seguito da una ampia 
coda. 
Il terzo pezzo, ricco di a soli di legni, è il Minuetto nella sua classica forma con trio e 
la sua elaborata ripresa. 
Il Rigaudon conclusivo si propone energicamente a piena orchestra, in do maggiore, 
quasi a dipingere una scena di vivace frenesia a cui si contrappone una magica 

sezione centrale evocativa di atmosfere notturne e quasi esotiche, dove un dialogo, 
prima di oboe e corno inglese, poi di flauto e clarinetto, è accompagnato dal placido 
pizzicare degli archi e arpa, come se si trattasse della sublimazione di una serenata; 
così come il pezzo era cominciato così si conclude, su un fortissimo in do maggiore.  
 
Con la sua seconda Sinfonia Kurt Weill esce dal campo della musica teatrale, genere 
in cui si era imposto autorevolmente e nel quale poteva vantare collaborazioni con 
figure culturali di spicco come il drammaturgo Bertold Brecht. Forse è proprio grazie 
a questa familiarità col teatro, insieme alla concisione e chiarezza formale apprese 
alla scuola di Ferruccio Busoni, che questa musica mostra sempre facilità 
comunicativa e una certa schiettezza. Nonostante questa familiarità col teatro 
questa è musica assoluta e mai retta da idee programmatiche, tanto che Bruno 
Walter, direttore della prima esecuzione e figlio di una tradizione tardo 
ottocentesca, chiedendo al compositore un titolo descrittivo per la sinfonia non 
ottenne altro in risposta che un generico e schumaneggiante Symphonische 
Fantaisie.  
Come ne Le Tombeau de Couperin e in contrasto coi gigantismi orchestrali di stampo 
tardo romantico ed espressionista, viene qui impiegata un’orchestra 
sostanzialmente classica con fiati a due. Articolata in tre movimenti chiusi, secondo 
il classico schema di un tempo lento tra due tempi veloci, la sinfonia presenta ad 
ogni modo momenti dalle tinte drammatiche, in particolare modo nel primo 
movimento. L’introduzione, tradizione che risale a Haydn e Beethoven, reca 
indicazione di tempo Sostenuto, è permeata dal ritmo di cinque note dell’incipit e 
vede un lungo ed espressivo solo di tromba che, modulando, porta al seguente 
Allegro molto che, pur essendo in forma sonata, segue percorsi tonali sorprendenti. 
Momenti di grande enfasi e urgenza si alternano a momenti di limpida cantabilità; 
un passaggio notevole si trova poco prima dell’energica conclusione, dove un 
discorso intessuto dai fiati si appoggia su di un delicato e trasparente ritmo, quasi di 
bolero, degli archi. 
Il secondo movimento Largo è imperniato su un tema puntato che porta con sé echi 
quasi di marcia funebre. L’inizio stentoreo presenta una certa ambiguità tra modo 
maggiore e minore; quando lo spessore orchestrale si assottiglia, dopo un discreto 
fraseggiare di violoncello solo e flauti, possiamo sentire un solo di trombone su uno 
sfondo uniforme, momento che, con le dovute proporzioni, ad alcuni commentatori 
ha ricordato il solo di tuba in Bydlo dai Quadri di un’esposizione nell’orchestrazione 
di Ravel. Weill mostra una certa abilità nel combinare i temi man mano presentati, 
tanto che il discorso si snoda sempre in maniera coerente ed efficace sin dal primo 
ascolto. Il movimento termina quietamente con il materiale iniziale sopra un 
ostinato di timpani che sposta l’attenzione sulla scansione ritmica 



dell’accompagnamento; questa sorta di idea circolare, cioè di concludere il 
movimento con la reminiscenza dell’inizio, e la scansione ritmica stessa sembrano 
rendere omaggio all’Allegretto della settima Sinfonia di Beethoven, uno dei momenti 
universalmente più amati della storia della musica.  
Il movimento conclusivo porta indicazione di tempo Allegro vivace. Si tratta di un 
rondò dal carattere spigliato, con passaggi di una vivacità quasi mozartiana dove non 
si lesina un impiego virtuosistico degli strumenti a fiato e un certo impegno tecnico 
per l’intera orchestra. A momenti l’atmosfera assume una certa tinta grottesca 
come, ad esempio, nella sezione Alla marcia e nella parossistica tarantella che, su un 
deciso accordo di do maggiore, conclude l’intera sinfonia. 
 
Fresca di composizione, la Passio Christi di Paolo Molinari reca la dedica a Igor 
Stravinsky, a pochi giorni dal cinquantesimo anniversario della scomparsa. Sin 
dall’iniziale Allegro sostenuto ed energico le sottigliezze ritmiche, il massiccio uso 
degli ottoni e una certa vicinanza tematica, elementi tutti padroneggiati e fatti propri 
da Molinari, sembrano evocare lo spirito del grande russo all’epoca dei suoi successi 
parigini. Sette i momenti che, nel brano, si susseguono senza soluzione di continuità; 
seppur ciascuno sia caratterizzato da una propria distintiva atmosfera, una certa 
coerenza tematica conferisce unità all’opera nel dipanarsi del discorso musicale. 
Prima del Maestoso conclusivo, caratterizzato da una poderosa verticalità ritmica, 
abbiamo la ripresa del materiale dell’incipit. L’impasto orchestrale sembra voler 
pure rendere omaggio alle soluzioni coloristiche proprie di un altro esponente di 
rilievo della musica russa di inizio novecento: Alexander Scriabin.  
Questa Passio Christi si discosta da una tradizione che ha visto i più grandi 
compositori affrontare il momento della Passione principalmente come una 
meditazione sulla missione salvifica di Cristo ma ne conserva, come della Via Crucis, 
il climax emotivo e drammatico. Una riflessione nuova affidata a un’orchestrazione 
cruda che pone particolare accento sulla dimensione umana e sull’umana 
sofferenza.  
 

Fabio Gentili 
 

 

 

 

 

PROGRAMMA 

Maurice Ravel (1875 – 1937) 

“Le Tombeau de Couperin” – Suite d’orchestre 

I. Prélude - Vif  

II. Forlane - Allegretto  

III. Menuet - Allegro moderato  

IV. Rigaudon - Assez vif  

 

Paolo Molinari (1983) 

“Passio Christi” 

 

Kurt Weill (1900 – 1950) 

Sinfonia n. 2 (1934) 

I. Sostenuto – Allegro molto 

II. Largo 

III. Allegro vivace – Presto 

 

 


	Pagina 1

